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LA VIRTÙ STA NEL MEZZO (E NEL CONFRONTO).
QUESTIONI DI METODO PER I PRODUCTION 
STUDIES TELEVISIVI E MEDIALI
Luca Barra
I. Introduzione 
Nel corso degli ultimi anni, anche in Italia gli studi sui media hanno riservato 
un’attenzione crescente alle culture produttive (e, talora, a quelle distributive) 
degli audiovisivi, del cinema e della televisione. Sulla scia dell’influente lavoro 
di John T. Caldwell1, che ha dato rinnovato slancio a un’attenzione a lungo pre-
sente in forme ben più sporadiche, e poi dei cosiddetti media production stu-
dies, che si sono innestati su quel modello e l’hanno allargato e perfezionato2, 
numerose ricerche stanno mappando vari ambiti e professioni della produzio-
ne e distribuzione mediale prima nascosti, ignorati o sottovalutati. Da una par-
te, questo fermento testimonia la presenza di un interesse e una curiosità im-
portanti verso il backstage dei mezzi di comunicazione, il funzionamento della 
“macchina” del piccolo e grande schermo, le routine e pratiche produttive, le 
logiche e gli obiettivi degli addetti ai lavori, le auto-rappresentazioni e i rituali 
delle singole imprese e dell’intera industria. Dall’altra, dopo le prime esplora-
zioni, emerge anche la necessità di una maggiore sistematicità per questo ap-
proccio, che possa dare conto non solo dei singoli settori ma delle loro intricate 
relazioni, e in tal modo comporsi in uno sguardo più largo, se non complessivo, 
1 Caldwell, 2008.
2 Cfr., tra le numerose ricerche, le variegate raccolte di saggi curate da Mayer; Banks; 
Caldwell, 2009; Banks; Conor; Mayer, 2015; Szczepanik; Vonderau, 2013; Johnson; Kompare; 
Santo, 2015; Barra; Bonini; Splendore, 2016; Deuze; Prenger, 2018.
In recent years some previously hidden or ignored fields of media production and distribution 
have been mapped by many research efforts. Ethnographical methods (as participant 
observation and in-depth interviews) have been widely employed, together with production 
documents and promotional materials. Building on the international debate and on some 
investigations done in the field of contemporary Italian TV production and distribution, 
this essay wants to raise some methodological issues involving the data collection and the 
professionals-informants status. The intricacies of access, the effectiveness of involving the 
“middle-management” and the need to triangulate the sources will be especially addressed.
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sui media, che renda avvicinabile e comparabile l’abbondanza di dati e letture.
Una volta definito il campo di azione e individuati alcuni quadri teorici e inter-
pretativi di riferimento, la sfida per il consolidamento dell’approccio si è sposta-
ta anche sul versante metodologico. L’attenzione alla produzione e distribuzione 
dei media ha permesso di allargare gli strumenti a disposizione del ricercatore, 
ma insieme solleva inedite questioni legate al loro corretto impiego. A fronte di 
un ampio numero di analisi, la riflessione sui metodi è rimasta relativamente 
poco sviluppata, ancora in progress. Come già sottolineava Caldwell, bisogna 
superare la semplice adozione di un «menu pulito di metodi sconnessi»3 per 
integrare tra loro un insieme di strumenti, tecniche di ricerca, cautele e precau-
zioni che consentano di andare oltre le ideologie professionali, le ingenuità e le 
semplificazioni consapevoli, e che diano più sostanza e fondamento allo studio 
approfondito delle pratiche produttive e distributive.
Questo contributo intende inserirsi all’interno del dibattito sugli strumenti adot-
tati dai media production studies, integrando le riflessioni teoriche e di metodo 
che si stanno sviluppando a livello internazionale e le esperienze emerse da una 
concreta attività di ricerca nel contesto italiano, in particolare in relazione al 
quadro della produzione e distribuzione televisiva contemporanea e ad alcuni 
suoi ambiti specifici (quali per esempio l’industria del doppiaggio, l’acquisizione 
dei diritti, la costruzione dei palinsesti, le forme di promozione on air, la condivi-
sione dell’autorialità e i processi di produzione della fiction). Dopo una sintetica 
introduzione all’approccio e una descrizione dei principali strumenti adottati, 
con particolare attenzione a quelli di origine etnografica (quali l’osservazione 
partecipante e l’intervista in profondità), saranno individuate alcune direttrici 
metodologiche legate alla raccolta dei dati e allo statuto degli addetti ai lavori 
coinvolti in qualità di informatori e testimoni. In particolare, si approfondiranno 
tre questioni che risultano di particolare rilievo e che testimoniano l’obbligo di 
scendere a patti con l’inevitabile e irresolubile asimmetria tra industria e ricer-
catore: la complessità di accesso agli spazi e ai dati; il coinvolgimento del middle 
management, più efficace di quello degli alti dirigenti e dei semplici impiegati 
per capire il funzionamento delle filiere e l’intricata rete di relazioni; e l’impor-
tanza della costante triangolazione tra le fonti, che metta a confronto la pluralità 
di voci etnografiche e la documentazione complementare.
II. Perché studiare le culture della produzione mediale
Se per lungo tempo, al di là di qualche curiosità estemporanea (articoli di retro-
scena, interviste alle star, memorie dei protagonisti, manuali professionalizzan-
ti), la televisione – e, più in generale, ogni medium – è stata vista come un’en-
tità monolitica, un blocco compatto, una “scatola nera” (black box) che agisce 
a una sola voce e in una singola direzione, il nucleo variegato di ricerche che si 
raccoglie sotto l’egida dei media production studies cerca di guardare “dentro la 
scatola”, di scomporre il blocco nei suoi elementi costitutivi, di scoprirne cause 
e ragioni. Da questo punto di vista, la macchina televisiva (o mediale) è un siste-
ma complesso, denso di processi, professionisti, relazioni. Diventano oggetto 
di indagine specifica i processi e le routine della produzione, le fasi successive 
o parallele in cui essi sono organizzati, le filiere di cui si compone ogni settore, 
3 Caldwell, 2008: 3.
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i circuiti della distribuzione, i percorsi previsti e quelli inattesi, i cicli di vita dei 
prodotti e dei contenitori, le best practices, le abitudini e le forme di innova-
zione; e insieme alle operazioni pure i soggetti, gli addetti ai lavori coinvolti nei 
vari passaggi, i professionisti above e below the line, i mestieri, le competenze, 
le gerarchie formali e informali, i rapporti orizzontali, le visioni stereotipate sul 
pubblico, le forme di negoziazione, i compromessi, le scelte, le logiche, le stra-
tegie e le tattiche. 
Caldwell, e poi i suoi epigoni, spostano la focalizzazione dalla produzione di cul-
tura, già al centro di molte riflessioni sulle industrie culturali, alla “cultura della 
produzione”, o meglio, al plurale, alle varie “culture della produzione” presenti 
nei media. La televisione, con le sue dinamiche produttive e distributive, di-
venta allora, al di là dei contenuti che genera e dei risultati che ottiene, una 
cultura che è importante analizzare e comprendere in sé: un insieme di valori, 
di bisogni, di leggi scritte e non scritte, di simboli, di rituali, di relazioni, di spazi 
e confini, di rappresentazioni e auto-rappresentazioni. Più del prodotto, o dei 
suoi effetti, conta il processo, il percorso apparentemente neutro e trasparente 
e invece importante proprio per la sua molteplicità, varietà, complessità e – 
spesso – anche contraddittorietà.
Lo studio della produzione e distribuzione televisiva e mediale e delle culture 
relative diventa un tassello cruciale in uno sguardo sui media che voglia esse-
re completo, sistemico. Consente di comprendere meglio le ragioni profonde 
dell’articolazione di un’offerta e del coinvolgimento di utenti e spettatori (le 
pratiche di consumo) e di calare in un contesto concreto, operativo, le idee, 
narrazioni, scelte estetiche e creative (la dimensione testuale). Si colloca a 
metà tra la visione macro sui media, attenta a istituzioni, aspetti economici o 
risvolti sociali, e lo sguardo micro sui singoli contenuti e sulle scelte individuali, 
proponendo una chiave di lettura intermedia: 
L’analisi critica dei discorsi, delle disposizioni e delle tattiche di gestione (ma-
nagement) richiede un “lavoro sul campo di livello intermedio” che possa 
indagare i fenomeni industriali come il prodotto di forze sia culturali sia eco-
nomiche e investigare il modo in cui queste contraddizioni si compongono 
nella pratica.4
La natura ibrida, mediana, per certi versi complementare di questo campo di 
studi si rispecchia anche negli strumenti adottati, che si trovano alla confluen-
za di molte tradizioni diverse e che danno un valore particolare all’azione del 
ricercatore, che “si sporca le mani”, in un approccio hands-on:
Gli studi sulla produzione prendono in prestito strumenti teorici dalle scien-
ze sociali e dalle humanities, ma soprattutto […] considerano le realtà vissute 
dalle persone coinvolte nella produzione mediale intese come soggetti per 
teorizzare la produzione come una cultura. I production studies raccolgono 
dati empirici: la complessità di procedure e rituali, le routine di processi in 
apparenza complessi, le forze economiche e politiche […], le tecnologie e la 
distribuzione delle risorse secondo differenze culturali e demografiche.5
4 Johnson; Kompare; Santo, 2015: 11.
5 Mayer; Banks; Caldwell, 2009: 4.
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I media production studies sono per definizione caratterizzati, pertanto, da 
«una flessibilità che si abbina alle domande e ai metodi della ricerca» e dal 
ricorso «a una vasta cassetta degli attrezzi fatta di numerose tecniche di inda-
gine»6, a un ampio e variegato set di strumenti. Da un lato, assume un valo-
re importante l’analisi delle molte fonti paratestuali, intese sia come materiali 
produttivi e documenti “a uso interno”, riservati ai soli addetti ai lavori, che 
costituiscono spesso la versione “testualizzata” di logiche e impliciti aziendali, 
rappresentazione plastica delle culture professionali (quali le scalette e i pa-
linsesti progressivi, le note di produzione e gli script, le analisi ad hoc e la re-
portistica del marketing, le elaborazioni interne su generi e scenari, le basi di 
dati che tracciano, organizzano e conservano informazioni su acquisti, messe in 
onda e risultati), sia invece come elementi distributivi e promozionali, destinati 
a una circolazione più ampia, pubblica o semi-pubblica, settoriale o generali-
sta (quali i comunicati stampa, i promo on air, le campagne pubblicitarie, gli 
eventi, le griglie e i palinsesti pubblicati sui giornali, i dati Auditel ripresi dai 
quotidiani, le dichiarazioni, i gadget). Si tratta di materiali ampi e disordinati, 
da ricostruire adottando un paradigma indiziario che va dagli archivi storici alla 
ricostruzione di tracce contemporanee (comprese le “marche” del confeziona-
mento che restano sui programmi), da fonti eterogenee (e spesso orientate) a 
dati apparentemente grezzi, da alcuni strumenti di lavoro a conferme indirette, 
“impure” (come le interviste sui giornali, quando rivelano aspetti nascosti del-
la macchina produttiva o lasciano trapelare tra le righe logiche implicite della 
cultura professionale). Dall’altro lato, la documentazione si completa, e assume 
altri significati e un valore differente, grazie al dialogo con gli addetti ai lavori. Il 
ricorso a metodi di natura etnografica necessita però di un insieme di cautele 
e attenzioni specifiche.
III. L’etnografia della produzione televisiva e alcuni suoi strumenti
Il dato di maggiore novità metodologica dell’approccio rivolto allo studio e all’a-
nalisi delle culture professionali televisive e mediali sta senza dubbio nell’appli-
cazione ai processi, ai professionisti e agli spazi della produzione e distribuzione 
di procedure di indagine di stampo etnografico: l’osservazione partecipante, 
l’intervista in profondità e – a complemento, secondo necessità – forme più 
frammentarie e occasionali di testimonianza da parte degli addetti ai lavori qua-
li i brevi scambi di battute in campo, le risposte scritte a questionari e liste di 
domande, le chiacchiere informali on e off the record.
In generale, l’indagine etnografica si preoccupa di isolare un campo di ricerca, 
in cui lo studioso cerca di immergersi per un lasso di tempo variabile, entran-
do in contatto con gli informatori, facendo domande più o meno strutturate 
o seguendoli nella loro attività quotidiana. In primo luogo, si tratta quindi di 
«un’attività di geometra del sociale, di manipolatore di scale, di comparatista in 
formato ridotto» in cui il ricercatore «“fa-da-sé” un universo significativo»7, iso-
lando un’area che non è oggettivamente data ma che è ritagliata, e assume par-
ticolare valore, nel contesto della ricerca. Metodi in origine sviluppati dall’an-
tropologia per studiare culture distanti sono applicati al contemporaneo e alle 
6 Lotz, 2016: 111.
7 Augé, 1992: 18.
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sue varie forme, media compresi: se la loro adozione per la fruizione e l’analisi 
del pubblico ha una lunga tradizione, e si è assestata in numerosi studi dedicati 
alle «etnografie del consumo»8, una comparabile «etnografia della produzio-
ne mediale»9 è stata invece a lungo meno sviluppata, e solo negli ultimi anni 
sta trovando più spazio. Proprio lo studio etnografico delle industrie televisive 
e mediali consente infatti di «includere una consapevolezza critica sulle par-
ticolari caratteristiche della produzione dei media»10, così da capire meglio le 
dinamiche interne al sistema, le routine, le idee e le abitudini dei professionisti.
Il metodo etnografico, declinato nel contesto della produzione e distribuzione 
televisiva, necessita di una serie di aggiustamenti e ripensamenti, in modo da 
tenere conto dell’ampiezza e dell’articolazione del campo e dei limiti strutturali 
delle organizzazioni, degli spazi e dei professionisti. Si tratta, allora, di un’etno-
grafia svolta “date le condizioni”, che scende a compromessi rispetto al model-
lo ideale, e in fin dei conti irraggiungibile, per “venire a patti” con l’oggetto di 
studio e i vincoli che comporta. La ricerca è dispersa su più spazi e più tempi; 
è multi-situata, con la necessità di tenere insieme livelli di profondità distinti 
e rendere omogenei materiali tra loro difformi; è spesso un «pedinamento»11 
dei professionisti, di chi opera e di chi prende decisioni, che richiede molta 
insistenza, dedizione e un po’ di fortuna. 
L’osservazione partecipante prevede l’inclusione del ricercatore negli ambienti 
produttivi, durante lo svolgimento di pratiche lavorative, in modo da osservare i 
soggetti alle prese con i loro compiti e le azioni nel loro farsi, oltre agli scambi e 
mediazioni che inevitabilmente si verificano tra professionisti diversi. In alcuni 
casi resta fisso lo spazio (per esempio una redazione, uno studio di doppiaggio, 
un teatro di posa), con i vari addetti ai lavori che lo abitano; in altri si attuano 
pratiche di «shadowing»12, in cui si segue un singolo professionista passo dopo 
passo nell’attività quotidiana e nell’insieme dei suoi compiti e relazioni. In ag-
giunta a una “semplice” osservazione, questa tecnica prevede per il ricercatore 
anche la possibilità, pur limitata, di intervenire in modo attivo, in forme leggere 
quali una «intervista conversazionale non strutturata con gli “osservati”»13 che 
completi il senso di quanto visto. Alla prima fase “in campo”, con l’osservazione 
diretta delle pratiche professionali, l’individuazione di un abbozzo dei network 
e delle relazioni professionali e un ingresso parziale nelle dinamiche discorsive 
degli addetti ai lavori, segue in un secondo tempo, e con la distanza adatta, la 
necessaria elaborazione dei dati raccolti, attraverso la stesura di note di campo 
e la loro interpretazione. Questo metodo consente di accumulare indizi di varia 
natura, che poi saranno confrontati, integrati dagli altri materiali e districati per 
svelare connessioni celate e legami inattesi: 
8 Cfr., per esempio, Moores, 1993; Casetti; Di Chio, 1997; Scaglioni, 2006; Fanchi, 2014.
9 Cfr. Boni, 2004.
10 Deuze, 2007: X.
11 Cfr. Marcus, 1998.
12 Boni, 2004: 14.
13 Moores, 1993: 11.
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Trascrizioni nascoste del modo in cui si articolano le relazioni di potere tra i 
lavoratori coinvolti nella produzione televisiva si possono trovare nei ritua-
li delle performance professionali, nella sintassi del gergo da insider, negli 
strati di quelli che John Caldwell chiama i testi profondi della produzione, 
dai manuali tecnici alla propaganda messa in scena nei mercati e nelle oc-
casioni pubbliche.14 
Rispetto al modello ideale, la pratica di ricerca concreta nei contesti produtti-
vi presenta sfide ulteriori. Il campo ha caratteristiche peculiari: è composto di 
spazi dispersi e mutevoli, percorsi da flussi variabili e molteplici di persone e 
ruoli; ha confini difficili da tracciare con sicurezza, molto labili e in ridefinizione 
continua. L’immersione in campo del ricercatore ha tempi spesso brevi, gli unici 
compatibili con le esigenze del lavoro televisivo e la disponibilità delle istituzio-
ni, e deve fare di necessità virtù, traendo informazioni, dati e altri elementi in 
misura compatibile con le attività professionali in corso. I contatti con i lavorato-
ri presentano un elemento di forte casualità, a seconda della disponibilità con-
cessa, delle necessità di un dato istante, dei tratti caratteriali di chi è coinvolto, 
e richiedono un agire “strategico”, che massimizzi le occasioni a disposizione. 
Più che di osservazione partecipante si potrebbe parlare di “partecipazione os-
servante”, con una paradossale inversione che però ristabilisce i pesi dell’attività 
del ricercatore, che deve farsi invisibile e attento ai dettagli e non può quasi in 
nessun modo influire su ciò che succede; alcuni compromessi sono inevitabili, 
per poi ritrovare il distacco in fasi successive.
14 Mayer, 2011: 180.
Fig. 1 - Uno studio 
televisivo.
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L’intervista in profondità, invece, è una conversazione qualitativa semi-struttu-
rata o non strutturata, per adattarsi alle risposte e all’unicità dell’interlocuto-
re. Lo studioso adotta un atteggiamento “restitutivo” e concede ampio spazio 
alle parole del testimone interpellato, dell’addetto ai lavori che racconta le sue 
idee, le sue storie e i processi in cui è direttamente o indirettamente coinvol-
to. Nella produzione e distribuzione televisive, è possibile fissare interviste di 
lunga durata o riprendere il discorso in più occasioni, anche distanti nel tempo, 
con lo stesso interlocutore; più spesso, però, bisogna prevedere un periodo 
limitato e aperto a possibili imprevisti, oppure cercare di conquistare l’atten-
zione del professionista con modi complementari, affiancando al momento di 
intervista vera e propria altre chiacchiere informali a margine delle sue attività 
o follow-up scritti o telefonici con cui toccare altri punti o approfondire quanto 
già indagato. Servono insomma un certo grado di flessibilità e contaminazione, 
un approccio largo e pronto al cambiamento, un’attenzione costante per ac-
creditarsi come interlocutore “interessante” – se non alla pari, almeno degno 
del tempo dedicato. Da un’intervista possono nascere altre interviste, con pas-
saggi di contatti interni alle comunità professionali che procedono “a valanga” 
(snowball) dopo il primo interlocutore. Infine, va cercato l’equilibrio tra fatti e 
storie, tra la spiegazione in dettaglio delle routine lavorative e dei meccanismi 
produttivi (spesso, il vero oggetto dell’intervista) e il racconto della biografia 
professionale attraverso aneddoti, ricordi, casi specifici, storie di vita vissuta sul 
lavoro e fuori (più facili da ottenere, e spesso utili per comparazioni, raffronti, 
dettagli ulteriori). 
Fig. 2 - Uno studio 
di doppiaggio.
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Fig. 3 - Dentro la casa 
del “Grande fratello”.
Fig. 4 - La regia del 
“Grande fratello”.
73
LA VIRTÙ STA NEL MEZZO (E NEL CONFRONTO) - Barra
Come emerge in modo chiaro da questa pur rapida analisi dei principali metodi 
a disposizione, i media production studies si servono ampiamente di metodi di 
stampo etnografico, ma lo fanno secondo modalità e necessità proprie dell’og-
getto di studio e del campo di indagine. Serve prenderne coscienza, senza il-
lusioni: «Le industrie mediali sono una zona in cui l’agency è sempre minata, 
indebolita, nascosta (blackboxed), distribuita. Pertanto la ricerca su di esse ne-
cessita di una consapevolezza sulle politiche della raccolta di dati»,15 sui vincoli 
e sulle specificità in cui opera ogni ricercatore.
IV. Differenti livelli di accesso
Una prima importante questione metodologica nei media production studies 
e negli studi sulle culture produttive e distributive, di carattere trasversale e 
sempre presente, è legata all’accesso. Tra il ricercatore e l’industria televisiva e 
mediale è presente infatti una forte, inevitabile asimmetria, una distanza che 
va colmata, e serve una certa «perseveranza» per «ottenere l’accesso»16, per 
colmare almeno in parte il divario. Un unico termine raccoglie qui molteplici 
piani, tra loro strettamente intrecciati. 
Il primo problema è quello dell’accesso alle istituzioni tout court: raccogliere la 
disponibilità di un’impresa a collaborare alla ricerca. Nelle imprese dell’audio-
visivo c’è un «ordine industriale bipolare», nel difficile equilibrio tra l’estrema, 
forzata pubblicità di molti processi e le altrettanto grandi forme di restrizione 
e nascondimento: 
Proprio mentre le corporation mediali contemporanee istituzionalizzano 
le forme più severe di controllo proprietario e confidenzialità delle prati-
che, insieme le culture professionali di oggi producono in serie le forme più 
sfrontate di riflessività testuale e auto-divulgazione.17
L’azienda può escludere ogni tipo di contatto, o filtrare attentamente quanto 
lascia trapelare, privilegiandone la valenza soprattutto promozionale: se nel 
primo caso la ricerca è impossibile, nel secondo emerge la concreta «minaccia 
di essere strumentalizzati»18 da parte del soggetto forte. La distanza e la spro-
porzione di potere coincidono infatti con l’inevitabile sorgere di aree di grigio, 
di zone di lavoro per ricostruire le quali si deve fare inevitabilmente riferimento 
a  testimonianze indirette, frammentarie o interessate, rischiando un «orienta-
lismo mediale», una visione distorta e stereotipica di quanto osservato19. 
Un secondo ordine di problemi sta nell’accesso agli spazi fisici dove si svolgo-
no le attività, ambienti fortemente monitorati e tenuti (legittimamente) sotto 
controllo. Alcuni luoghi non sono raggiungibili in toto, sia per limiti operativi e 
strutturali degli spazi e dei processi che in essi si svolgono – uno studio di dop-
piaggio è un luogo chiuso, definito, dove anche la posizione defilata consente 
una comprensione chiara di quanto accade, mentre la redazione di una rete te-
15 Vonderau, 2016: 251.
16 Freeman, 2016: 113.
17 Caldwell, 2008: 339.
18 Hesmondalgh, 2016: 49.
19 Boni, 2004: 88.
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Fig. 5 - La preparazione 
dello studio di 
“Che tempo che fa”.
Fig. 6 - Lo studio di 
“X Factor” prima 
di una puntata.
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levisiva è un ambiente aperto, percorso da molteplici persone, meno esplicito, 
con attività svolte individualmente – sia invece per la diffidenza dell’azienda nei 
confronti dell’attività di ricerca. Molti posti sono in realtà celati persino ai pro-
fessionisti coinvolti in altre fasi del processo, seguendo le gerarchie e i vincoli 
di un potere che si esercita anche sulla visibilità: nell’industria televisiva «sono 
di prassi le interdizioni ai differenti luoghi, con la conseguente impossibilità di 
accedere a momenti fondamentali del processo decisionale»20. Ci sono ragioni 
di sicurezza dei luoghi di lavoro e di protezione della privacy di quanto in essi 
può avvenire, dato che «la ricerca situata sul campo può consentire sguardi 
non intenzionali su dinamiche di potere prima non riconosciute, ma presenti 
sul posto di lavoro»21. Anche se si ottiene l’accesso ad alcuni spazi, poi, si tratta 
di ambienti “vivi”, in corso di attività: serve rispettare regole precise e adattarsi 
a consuetudini non scritte e abitudini professionali. Date le restrizioni totali e 
le concessioni parziali degli ambienti meno problematici, si rischia di limitarsi 
a una «“etnografia dell’interfaccia”, facendo osservazione partecipante nelle 
aree di confine in cui le comunità, organizzazioni o istituzioni chiuse si rappor-
tano con il pubblico»22, cercando di irrompere (figurativamente) in luoghi a 
ingresso graduale, con forti gerarchie tra il “dentro” e il “fuori”.
È poi da negoziare, terzo livello, l’accesso alle persone, ai singoli professionisti, 
che sono spesso degli «informatori esclusivi» che «possiedono la conoscenza 
specifica di cui c’è bisogno [… e] non possono essere sostituiti»23. I metodi 
etnografici si esercitano su una élite, che riveste insieme sia una posizione di 
potere oggettiva, testimoniata dal ruolo e dal grado, sia un ulteriore potere 
di carattere interpersonale, che decide se fornire o meno una conoscenza, 
un contatto o un racconto di cui si è detentori pressoché unici, o comunque 
piuttosto rari. Il risultato è che anche con gli addetti ai lavori «ottenere l’acces-
so è un lavoro difficile, che porta via tempo. Poi, se si ottiene, il modo in cui 
si ottiene ha conseguenze»24, visto che può essere interpretato sia come uno 
“scambio”, un accordo preciso, sia come un “dono”, un favore dai contorni più 
sfuggenti e frastagliati. 
Si pone, infine, una quarta difficoltà, di accesso alle informazioni e ai dati, ai 
materiali e ai dettagli. In alcuni casi, la chiusura è totale: è il caso di aziende 
come Netflix, che seguono una policy internazionale molto restrittiva e, se 
sollecitate, rispondono che «nonostante l’idea sia molto interessante, non ri-
usciamo a evadere questa richiesta»25. In altri casi, a essere tenuti riservati 
sono alcuni oggetti indagati o particolari dettagli, per esempio dati economici 
sulle produzioni o sulle acquisizioni dei diritti di messa in onda di contenuti 
ready-made stranieri, ritenuti troppo sensibili rispetto allo scenario compe-
titivo e al mercato in cui le aziende si trovano a operare. Talvolta la necessità 
di autorizzazioni impone catene decisionali lunghe e pronte ad arrestarsi, al-
trove prevale una certa “diffidenza” per lo sguardo accademico, in altri casi i 
documenti semplicemente non sono stati conservati o non sono più reperibili. 
20 Splendore, 2009: 27.
21 Mann, 2009: 104.
22 Ortner, 2009: 175-176.
23 Bruun, 2016: 134.
24 Bruun, 2016: 138.
25 Comunicazione personale via mail, ricevuta il 28 novembre 2017.
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Ancora una volta, il risultato è la presenza di informazioni incomplete, lo stabilirsi 
e riproporsi di forme di asimmetria, la necessità di fare di necessità virtù e di 
scendere a qualche inevitabile compromesso, aggiustando gli strumenti meto-
dologici, etnografici e no, rispetto agli obiettivi e alle necessità reali.
V. La potenza del middle management
Al netto delle possibilità e delle disponibilità di accesso ad aziende, luoghi, per-
sone e dati, l’adozione di strumenti etnografici per studiare la produzione e la 
distribuzione mediale mette in evidenza quanto sia cruciale, ai fini di un esi-
to positivo e significativo della ricerca, la selezione dei testimoni “giusti”: delle 
persone più capaci, certo, ma anche più adatte a rispondere in modo sincero 
e costruttivo alle domande. Su questo tema le riflessioni dei ricercatori sono in 
parte contraddittorie, se non discordi. 
Da un lato, si registra una maggiore disponibilità da parte dei dirigenti più im-
portanti, dei professionisti di primo piano nell’industria, caratterizzati spesso 
anche dalla notorietà personale: 
È spesso piuttosto facile ottenere interviste con professionisti del top mana-
gement delle aziende mediali, forse perché sono obiettivamente quelli più 
potenti, e perché sono spesso soliti parlare del lavoro dell’azienda e della sua 
significatività sociale con “outsider” più o meno informati.26
Lo sguardo di tali informatori è ampio, riguarda una dimensione strategica, di 
vasta gittata, dispone di dati aggiornati, ma tende anche a essere generale e ge-
nerico, a fornire interpretazioni sintetiche, complessive, senza troppi dettagli, e 
a difendere le ideologie professionali che essi stessi hanno contribuito a forma-
re. Di più, la loro grande disponibilità e consuetudine al discorso promozionale 
costituisce anche un importante difetto, secondo
una specie di “legge di credibilità inversa”: più si cercano informazioni in alto 
nella catena alimentare industriale, più le rivelazioni personali tendono a es-
sere sospette e legate a uno spin […]. Per abitudine, molti parlano attraverso 
“copioni” dettati dalle aziende […], spiegazioni pubbliche ufficiali – grandi 
affermazioni, insomma – su “quello che significa la produzione”.27
Dall’altro lato, invece, gli addetti ai lavori più operativi, le figure professionali 
più direttamente coinvolte nei processi concreti e nelle singole fasi del lavoro 
possono raccontare le loro pratiche con più dettaglio, con competenza e preci-
sione, rispetto a un ruolo specifico. Manca però, in questo caso, la capacità di 
collocare il singolo tassello entro la filiera più vasta, e anche questo sguardo si 
rivela allora parziale: 
Se “studiare in alto” (studying up) può significare interagire con la forza lavoro 
mediale più esperta dentro a un’azienda – manager, produttori, figure senior 
–, “studiare in basso” (studying down) vede il ricercatore concentrarsi sugli 
26 Bruun, 2016: 137.
27 Caldwell, 2008: 3.
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stagisti, sugli assistenti personali, sui redattori dei social media, su creativi 
di livello più basso […]. Studiare in alto è più adatto per ricerche interessate 
alle strategie di management e ad altri processi produttivi e creativi above 
the line. Studiare in basso, al contrario, è più adatto se si vogliono capire le 
ideologie professionali dei lavoratori mediali e tutte le attitudini industriali 
below the line.28
Tra questi due poli, allora, e in analogia a un campo di studi che (come si è 
visto in apertura) si colloca programmaticamente su un piano intermedio, tra 
la macro-economia dei flussi e della circolazione e il dettaglio micro dei testi e 
delle interazioni professionali, i soggetti più utili per l’analisi etnografica sono 
quelli che operano al “livello intermedio” tra grandi dirigenti e semplici impie-
gati. I dipendenti esperti, i quadri, i responsabili di divisioni e direzioni sono 
figure che fanno da “cerniera” tra i livelli, offrendo al ricercatore uno sguardo 
privilegiato e più libero dagli obblighi (lavorativi o promozionali) che limitano 
le testimonianze delle altre due categorie. Trovano così un utile equilibrio da 
un lato la consapevolezza delle strutture tipica di chi prende le decisioni e 
dall’altro la ricchezza di dettaglio propria di chi sa come si svolge realmente il 
lavoro. In medio stat virtus.
VI. L’affidabilità dei testimoni, la triangolazione delle fonti
Una volta assicurato l’accesso e individuati i professionisti da coinvolgere 
nell’osservazione o nelle interviste, occorre tenere sempre presente un altro 
tratto di fondo dei media production studies: i lavoratori dei media sono una 
categoria molto autoconsapevole, e questo conduce a una certa “cura esposi-
tiva” – ora marcata, ora più leggera, ma sempre presente – nelle risposte, nelle 
testimonianze, nelle frasi sentite in campo. L’auto-riflessività di un settore abi-
tuato a ragionare su se stesso e a mettersi costantemente in scena è un’indub-
bia ricchezza, che fornisce abbondanti materiali che è possibile interpretare 
quali tracce (in)consapevoli della cultura professionale; ma è anche un vincolo 
di cui tocca tenere conto, per evitare conclusioni errate o fenomeni di sovra-in-
terpretazione. Dati e affermazioni sono da “maneggiare con cautela” per non 
aderire alle ideologie professionali o appiattirsi sulle retoriche promozionali.
Come scrive Caldwell in modo molto chiaro:
Le interviste e le dichiarazioni di produttori e addetti ai lavori possono es-
sere ricche di concetti, suggestive dal punto di vista teorico, culturalmen-
te rivelatrici, ma non dobbiamo mai perdere di vista il fatto che questi 
strumenti sono quasi sempre offerti da una prospettiva interessata, auto- 
promozionale.29
 O ancora, altrove: 
L’industria non è trasparente. L’industria non è facilmente accessibile. E an-
che se uno è così fortunato da trovarsi inserito in un’azienda mediale, deci-
28 Freeman, 2016: 117.
29 Caldwell, 2008: 14.
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frarla è molto complicato. Ciò che uno vede in un ambiente aziendale è quasi 
sempre stato progettato strategicamente. Quello che i professionisti di alto 
livello dicono è stato quasi sempre pianificato e provato. In questo senso, le 
rivelazioni dell’industria agli studiosi dovrebbero prima di tutto essere inter-
pretate come una performance.30
Si rende necessario allora il confronto costante tra fonti diverse, fino ad arrivare 
a un’«etnografia “critica”»31, capace non solo di leggere oltre queste pratiche 
discorsive, ma di interpretare le ideologie come parte integrante, fondamentale 
delle culture di produzione televisiva e mediale. Solo così la pratica di osservazio-
ne diventa un reale strumento conoscitivo in relazione al campo studiato, e non 
la semplice ripetizione di stereotipi, ideologie e discorsi con cui questo tende a (o 
cerca di) rappresentarsi con chi non ne fa parte, o ne ha una conoscenza super-
ficiale. Da una parte, è utile il confronto con i dati, gli archivi, la documentazione 
complementare; dall’altra, la via di fuga dalle finzioni più o meno consapevoli sta 
nell’attenta comparazione tra versioni differenti, nello sforzo di farsi ripetere le 
stesse cose da più voci per metterle a sistema, nella triangolazione tra i racconti 
di diversi professionisti:
Far parlare le persone non è stato un problema; il problema era quello di va-
lutare milioni di parole. C’è sempre un rischio, certo, nel cercare di ricostruire 
e provare a capire gli eventi dopo i fatti, soprattutto in una città devota all’ar-
te della vendita, ma nei momenti di dubbio ho provato a triangolare i diffe-
renti racconti degli stessi incontri e delle stesse decisioni; e quando ancora 
non si accordavano, ho provato a trarre senso dalle discrepanze e omissioni, 
e i vicoli ciechi sono diventati indizi.32
Dalla descrizione di metodi e strumenti, in buona parte etnografici, adottati dagli 
studi sulle culture della produzione e della distribuzione televisiva e mediale, 
così come dalle questioni più problematiche emerse e dalle possibili soluzioni 
(l’accesso, il middle management, l’affidabilità), un tema in fondo appare crucia-
le: la fiducia. Intesa come l’affidarsi delle imprese e dei professionisti al ricercato-
re, per consentirgli l’accesso, per raccontargli idee, per mostrargli competenze, 
per narrare la propria esperienza, quando li merita: allora «un modo per costru-
ire la fiducia è che il ricercatore mostri di possedere una conoscenza di fondo 
dell’oggetto in questione e una comprensione professionale dei problemi tipici 
del mondo dell’intervistato»33. Ma intesa anche come l’affidarsi del ricercatore 
ai professionisti e alle imprese, considerarli degni di attenzione, seguirne dichia-
razioni e racconti, raccogliere e confrontare materiali e dati. Una fiducia recipro-
ca, tra le parti coinvolte. E ancora, infine, una fiducia intesa come la legittima 
aspettativa di riuscire finalmente a comprendere la “macchina”, il backstage, la 
scatola (non più) nera.
30 Caldwell, 2016: 172.
31 Moores, 1993: 14.
32 Gitlin, 1983: 14.
33 Bruun, 2016: 141.
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